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1 Alain Van Crugten est né à Bruxelles en 1936. Germaniste, slaviste, traducteur du polonais
(Tadeusz  Rożewicz,  Sławomir  Mrożek,  Marian  Pankowski,  Stanisław  Grochowiak),  du
néerlandais (e.a. Tom Lanoye et Joost Zwagerman), du tchèque (Karel Čapek), du russe
(Aleksandr Zinoviev) et de l’anglais (e.a. Robert Nye, Luc Sante et John Tytell), il a reçu
dernièrement le Prix des Phares du Nord 2013 pour sa traduction de La Langue de ma mère
de l’auteur flamand Tom Lanoye. Romancier, on lui doit Des Fleuves impassibles (1997), Spa
si beau ! (1999), Korsakoff (2003, Prix Rossel des Jeunes), Bibardu (2005), Pourquoi pas moi ?
(2006)  et  Principessa (2008).  Il  a  également  écrit  des  recueils  de  nouvelles  ( Personnes
déplacées [2001],  Stef  et  autres  fictions [2005])  et  sept  pièces  de  théâtre.  Nous  l’avions
interviewé dans notre quatrième numéro1.
Il a dernièrement entrepris une nouvelle traduction de Sklepy cynamonowe (Les Boutiques de
cannelle, 1933-19342) de Bruno Schulz. L’œuvre majeure de cet écrivain polonais d’origine
juive, né en Galicie polonaise sous l’empire austro-hongrois, présente le monde magique
d’une petite bourgade aux confins du monde dans laquelle se mêlent des éléments réels et
fantaisistes  ainsi  que  diverses  mythologies  propres  à  l’Europe  centrale  et  orientale.
Schulz décrit la vie d’antan dans une langue incroyablement belle et envoûtante. Dans sa
prose, véritable défi pour le traducteur, il dévoile ses talents de peintre et de conteur hors
pair. Voici un extrait de cet ouvrage : le chapitre intitulé « Pan »
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Traduction
2 Dans un coin de la cour, derrière les baraques et annexes, il y avait comme une ruelle, un
dernier embranchement enfermé entre la réserve, le cabinet et l’arrière du poulailler,
unecrique perdue, sans issue.
C’était le cap le plus lointain, le Gibraltar de cette cour, qui se frappait désespérément la
tête sur une palissade aveugle, la paroi ultime qui clôturait ce monde.
Sous ses planches couvertes de mousse coulait un filet d’eau noire et puante, une rigole
de boue grasse et pourrissante qui ne séchait jamais ; c’était la seule route qui menait au
monde à travers la frontière de la palissade. Mais le désespoir de cette petite impasse
crasseuse avait cogné la tête durant si longtemps sur cet obstacle que l’une des fortes
planches  horizontales  avait  cédé.  Nous,  les  garçons,  avions  fait  le  reste,  nous  avions
enfoncé  et  arraché  la  lourde  planche  de  ses  piquets.  Nous  avions  ainsi  forcé  une
ouverture, une fenêtre sur le soleil. Debout sur la planche jetée comme un pont sur la
flaque de boue, le prisonnier de la cour pouvait se glisser horizontalement par la fente,
qui lui donnait accès à un monde nouveau, vaste et aéré. C’était un grand et vieux jardin
retourné à l’état sauvage. Des groupes imposants de hauts poiriers et de pommiers à la
large  ramure  poussaient  là,  entourés  d’un  murmure  argenté,  d’un  filet  bruissant  de
scintillements blancs. Une herbe dense, mêlée, jamais fauchée, couvrait le terrain ondulé
d’un manteau duveteux. On y voyait d’ordinaires brins d’herbes des prairies surmontés de
plumeaux et d’épis, mais aussi le délicat filigrane du persil sauvage et des carottes, les
feuilles rudes et froissées des lierres, des orties blanches qui sentaient la menthe, des
plantains brillants et durs, constellés de taches de rouille, d’où jaillissaient des grappes de
gros grains rougeâtres. Tout cela, cette espèce d’édredon de plantes entremêlées, baignait
dans  une atmosphère douce,  dans  un vent  bleuâtre  saturé  de  ciel.  Quand vous  vous
couchiez dans l’herbe, toute une géographie bleue de nuages et de continents dérivait au-
dessus de vous et  vous respiriez l’immense carte des cieux.Au contact de cet  air,  les
feuilles et les pousses se couvraient de petits poils légers, une couche de duvet et de petits
crochets aigus qui semblaient être là pour capter et retenir l’oxygène. Cette pellicule
délicate et blanchâtre unissait les feuilles à l’atmosphère, leur donnait la luisance gris-
argent de vagues d’air, de méditations ombreuses entre deux éclats de soleil. L’une de ces
plantes, jaune, ses tiges pâles pleines d’un suc lactescent, se gonflait d’air et ne distillait
de ses pousses vides que de l’éther, rien qu’un nuage de petits globes de plumes laiteuses
que le vent dispersait et qui se fondaient sans bruit dans le silence azuré.
Le jardin était vaste, il se divisait en plusieurs branches et connaissait diverses zones et
divers climats. D’un côté il était ouvert, plein du lait du ciel et de l’air, et il étendait sous
le firmament la plus molle, la plus délicate, la plus duveteuse des verdures. Mais à mesure
qu’on s’enfonçait dans le deuxième embranchement, il était plongé dans l’ombre entre
l’arrière  d’une ancienne fabrique d’eau gazeuse et  le  mur déglingué d’une grange,  il
s’obscurcissait à vue d’œil, devenait inamical et négligé, il se laissait aller à la sauvagerie,
se hérissait d’orties et de chardons, se couvrait d’une gale végétale, puis, au fin fond, dans
le grand rectangle formé par les murs, il perdait toute mesure et laissait éclater sa folie.
Là, ce n’était plus un jardin, mais un paroxysme de démence, une éruption de rage, une
débauche  éhontée  et  cynique.  Les  choux  vides  des  grandes  bardanes  s’étalaient  en
donnant bestialement libre cours à leur furie – énormes sorcières qui se dépouillaient de
leurs larges jupes en plein jour, les rejetaient, jupe après jupe, jusqu’à ce que ces haillons
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gonflés, bruissants et troués, ces guenilles de plantes enterrent sous elles toute cette race
bâtarde et querelleuse. Mais les jupes avides recommençaient à se gonfler et à s’étendre,
elles se repoussaient et se recouvraient mutuellement, elles se multipliaient et s’enflaient
en une masse de couches feuillues jusqu’au bord du toit de la grange.
C’est à cet endroit que je l’ai vu pour la première et unique fois de ma vie, dans la touffeur
abrutissante de l’heure méridienne. C’était un de ces instants où le temps, ivre et furieux,
s’arrache à la routine des événements et court à grands cris à travers les champs comme
un vagabond en fuite. Perdant le contrôle, l’été s’épanouit sans mesure et sans raison
dans  l’espace  tout  entier,  croît  en  tous  lieux  dans  un  élan  sauvage,  se  dédouble,  se
détriple,  entre  dans  un  temps  autre,  dégénéré,  dans  une  dimension  inconnue,  une
démence.
C’était l’heure où j’étais gagné par la manie de la chasse aux papillons, la passion de
poursuivre  ces  petites  taches  tremblotantes,  ces  petits  flocons  blancs  errants  qui
voletaient en zigzag dans l’air brûlant. Un jour donc, l’une des petites taches brillantes se
divisa en plein vol,  d’abord en deux, puis en trois,  et ce triangle blanc, frémissant et
miroitant,  m’entraîna  comme un feu  follet  à  travers  la  luxuriance  des  chardons  qui
cuisaient au soleil. 
Je m’arrêtai en arrivant à la limite des bardanes, n’osant m’enfoncer dans ce coin perdu.
Soudain je l’aperçus.
Il était accroupi devant moi, plongé jusqu’aux aisselles dans les bardanes.
Je vis ses larges épaules dans une chemise sale et les lambeaux crasseux d’une veste. Il
restait là, ramassé sur lui-même, comme prêt à bondir, son dos semblant ployer sous un
poids énorme. Tout son corps respirait lourdement sous l’effort et la sueur coulait sur son
visage cuivré qui luisait au soleil. Il ne bougeait pas, il avait l’air d’être occupé à quelque
rude labeur, d’affronter sans un mouvement une charge gigantesque.
Je restai cloué au sol, comme pris dans une tenaille par son regard.
C’était le visage d’un vagabond ou d’un ivrogne. Une touffe de cheveux sales se dressait
sur son front, qu’il avait large et bombé comme un galet roulé par une rivière. Mais ce
front était barré de rides profondes. Je ne savais si c’était la douleur ou la brûlure du
soleil ou un effort surhumain qui distordait ainsi sa face et en crispait les traits jusqu’à
l’éclatement. Ses yeux noirs s’enfoncèrent dans les miens avec l’intensité du désespoir ou
de la souffrance extrême. Ces yeux me regardaient et ne me regardaient pas, me voyaient
et ne me voyaient pas. C’étaient des boules prêtes à exploser, tendues par l’exaltation
suprême de la torture ou par la violente volupté de l’extase.
Et soudain, ces traits contractés à se rompre se déformèrent en une grimace affreuse,
déchirée,  suppliciée,  et  cette  grimace s’élargit,  prit  la  même expression de délire  ou
d’extase que les yeux, s’enfla, se convulsa de plus en plus, puis se brisa dans un éclat de
rire pareil à une toux rauque. 
Paralysé par la stupéfaction, je le vis, la poitrine puissante secouée par un hurlement de
rire, se redresser lentement de sa position accroupie. Courbé comme un gorille, les mains
soutenant son pantalon qui pendait en guenilles, il prit la fuite à grands bonds, se frayant
un chemin dans la masse ondulante des bardanes – un Pan sans flûte qui se réfugiait en
panique dans ses forêts sacrées originelles.
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NOTES
1.  Voir :  Dufour A.  &  Vandenborre K.,  « Entretien  avec  Alain  van Crugten »,  in :  Slavica
bruxellensia[En  ligne],  4 | 2009,  mis  en  ligne  le  15  octobre  2009.  URL :  http://
slavica.revues.org/256  ; DOI : 10.4000/slavica.256
2.  La version française de cet ouvrage est une compilation de traductions effectuées par trois
traducteurs différents (Thérèse Douchy, Georges Sidre et Jerzy Lisowski). Schulz Br., Les Boutiques
de cannelle, Gallimard, coll. « ‘L’Imaginaire », Paris, 2005, 210 p.
INDEX
Mots-clés : littérature polonaise
Index chronologique : entre-deux-guerres, XXe siècle
Index géographique : Galicie, Pologne
oeuvretraite Schulz B. : Sklepy cynamonowe (Les Boutiques de cannelle)
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